年少从军，负笈求学，而后在异乡扎根立业。几十载春秋轮回，故乡成了地图上的一个点，乡音成了偶尔才翻开的旧唱片。可每到春节，总有一种无形的力量，将我拉回那段泛着暖光的岁月。那是一种综合的味道，是嗅觉、听觉、视觉、触觉的集体苏醒。我在记忆的长河里打捞，试图拾起那些散落的“年味”，一片片，拼凑成心底最完整的故乡。

01 鞭炮声声的烟火味

年的序幕，往往是被一声声脆响拉开的。记忆中的除夕夜，刚吃过年夜饭，心便像被猫爪子挠着，迫不及待地盼着天黑。父亲总会拿出早早买好的鞭炮，那红彤彤的纸卷，在我眼里便是天大的乐趣。待到子时临近，他便用竹竿挑起长长的鞭炮，我则捂着耳朵，躲在门后，从指缝里偷看那火花四溅。噼里啪啦的声响震得脚下的地都在颤抖，硝烟味瞬间弥漫了整个院子，那味道有些呛，却又让人觉得无比的踏实和喜庆。

王安石在《元日》中写：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”这一声爆响，不仅送走了旧岁，更炸开了新一年的希望。古人烧竹竿以驱山臊恶鬼，后来演变为火药制成的鞭炮，为的本就是这份惊天动地的热闹。这烟火味，是驱邪避祟的勇气，是迎祥纳福的期盼，更是孩提时代最无畏的快乐。它混杂着空气里的寒气与火药燃烧后的余温，成为年味中最具冲击力的开场白。

02 贺岁声声的人情味

硝烟还未散尽，拜年的大军便已出动。大年初一的清晨，天刚蒙蒙亮，村里便热闹起来。一队队人马，穿红着绿，挨家挨户地走。推开亲戚家的大门，首先映入眼帘的是满地的红纸屑，如同铺了一层红地毯。长辈们端坐在堂屋，笑盈盈地接受晚辈的磕头或鞠躬。一声“爷爷奶奶，给您拜年了！”，接下来便是一连串吉祥话。

若是至亲，长辈便会从兜里掏出崭新的压岁钱，塞进我们的小手里。那份沉甸甸的喜悦，足以让整个正月都充满甜味。明代文徵明曾有诗描绘这种虽不见面却情意相通的情景：“不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。”彼时流行送拜年帖，如同今日的贺年卡，虽说不必亲自登门，但那份牵挂与问候却实实在在地传递着。人情味，就在这一声声“过年好”里，在这迎来送往的寒暄里，在邻里乡亲互相道贺的笑容里，将平日里疏离的关系瞬间拉近，暖透了心窝。

03 银屏声声的团圆味

若说白天的热闹属于乡里乡亲，那么夜晚的温馨则属于那一方小小的银屏。在我年少离家的日子里，春节的团圆往往只能浓缩在书信和电话里。后来，电视走进了千家万户，春节联欢晚会便成了除夕夜不可或缺的背景音。全家人围坐在电视机前，桌上摆满了花生瓜子、糖果蜜饯。电视里，相声逗得大家前仰后合，歌曲唱得人心里暖洋洋，魔术杂技又让人屏息凝神。

这一刻，无论平日里有多少忙碌与隔阂，都在这共同的欢声笑语中消融。大家一边看节目，一边聊着家长里短，评点着演员的服装、节目的好坏。外面的世界或许寒风凛冽，屋内却是暖意融融。这份团圆，是被同一个节奏牵引着的集体情感。唐太宗李世民在《守岁》中描绘过这种普天同庆的场景：“暮景斜芳殿，年华丽绮宫。寒辞去冬雪，暖带入春风。阶馥舒梅素，盘花卷烛红。共欢新故岁，迎送一宵中。”那份“共欢”，穿越千年，在小小的电视荧幕前，得到了最朴实、最广泛的共鸣。银屏里的声音与屋内的笑声交织在一起，这便是团圆最动听的乐章。

04 锣鼓声声的喜庆味

如果说鞭炮是年的序曲，那锣鼓便是年的高潮。从初二开始，一直到元宵节，沉寂了一年的社火队伍便会走上街头。远远地，便能听见那铿锵有力的锣鼓声，“咚咚锵、咚咚锵”，震得人心里直发痒。那节奏仿佛有种魔力，催促着人们放下手中的活计，循声而去。队伍里，有踩在高高木棍上的高跷，演员们扮成唐僧师徒、才子佳人，摇摇晃晃却步履稳健，让人捏一把汗又忍俊不禁；有被众人簇拥着的舞狮，眨着大眼，摇头摆尾，时而腾挪跳跃，时而嬉戏打闹；还有那划着旱船、扭着秧歌的队伍，花花绿绿的衣裳，夸张的妆容，将喜庆演绎得淋漓尽致。

宋代词人吴潜笔下也曾描绘这热闹场景：“三市海巡那惜夜，九街社火亦争名。”可见，这闹社火的习俗，古已有之，是百姓们自发的狂欢。这喜庆味，是色彩的碰撞，是节奏的律动，是发自内心的欢腾。它让整个冬日沉寂的乡村与城镇，瞬间沸腾起来，将年的气氛推向了顶点。

05 灶台声声的家乡味

千般热闹，万般喜庆，最终都要归于那一方小小的灶台。对于漂泊在外的我来说，年味最核心的部分，永远是舌尖上的记忆。腊月二十几，母亲便开始在灶台前忙碌起来。蒸馒头、炸丸子、炖肉、包饺子……厨房里永远蒸汽腾腾，香气四溢。我最爱看母亲炸丸子的场景，一颗颗圆滚滚的丸子滑入油锅，瞬间滋滋作响，在热油里翻滚，直至变得金黄酥脆。我总会守在锅边，等着吃第一锅刚出锅的，烫得直吹气也不肯松口。那炸货的油香，混合着炖肉的酱香，以及蒸笼里飘出的面香，共同构成了最诱人的家乡味。

除夕的年夜饭，更是这一年辛劳的犒赏。桌上的每一道菜，都有它的寓意。那象征着“年年有余”的鱼，那寓意“大吉大利”的鸡，还有那包着硬币、象征着好运的饺子。除夕之夜，围炉守岁，满桌佳肴便一一登场——丸子金黄酥脆，鲤鱼肥美鲜嫩，腊肉醇厚，鸡兔飘香。这些流传千年的年节味道，不仅慰藉着今人的味蕾，更承载着代代相传的家风与记忆。古人诗云“家味宛如昔”，这简短的五个字，道尽了天下游子共同的心声：无论身在何方，那口熟悉的家乡味，就是家的坐标，是根的牵引。年味，便在这烟火升腾中生生不息，成为血脉里最温暖的传承。灶台上升腾的烟火，不仅煮熟了食物，更温热了游子的心。南宋范成大在《祭灶词》中也曾提到“猪头烂热双鱼鲜，豆沙甘松粉饵团。”古人祭灶，祈求全家平安顺遂，那份对灶台的敬重，又何尝不是对家和生活的热爱？

这五种味道——烟火味、人情味、团圆味、喜庆味、家乡味，如同五色丝线，编织成我记忆中最绚丽的年景。如今，身处异乡，听不到熟悉的鞭炮声，看不到热闹的社火队，但每逢春节，我总会闭上眼睛，深吸一口气，仿佛那些味道依旧萦绕在鼻尖，从未散去。原来，年味从未走远，它只是沉淀在岁月的河床里，化作了我们身上最鲜明的文化烙印，等待着我们在每一个辞旧迎新的时刻，用心去拾起，用情去回味。

行文至此，我亦以诗寄情，将这五种年味凝练成珠。字里行间，皆是故乡的温度。谨以此诗，献给所有在异乡思念故园春节的人，愿年味常在，家味长存。

拾年味

一

谁家爆竹破寒天，

碎红满地又一年。

硝烟未冷拜年人，

拱手声声到堂前。

——这是硝烟散后，人情未散的暖。

二

围炉共看银屏晚，

笑语喧阗胜管弦。

南北笙歌同一夜，

东西灯火映千门。

——这是万里同频，天涯共此时的圆。

三

锣鼓催春社火腾，

高跷舞狮各争能。

小儿不识愁滋味，

笑指秧歌最上层。

——这是锣鼓喧天，心底无愁的欢。

四

灶前慈母煮光阴，

一勺乡愁百味深。

丸子金黄鱼满席，

游子碗底有乾坤。

——这是灶火不熄，故乡可依的味。

五

白发双亲倚闾望，

千里归程一日还。

世间最暖是除夕，

灯火可亲人可安。

——这是千山万水，终抵不过一个“回”字的念。

后记：

这五种年味——烟火、人情、团圆、喜庆、家乡，其实都源于同一个字：家。

愿每一个在路上的你，年味常在，家味长存。

△国家健康科普专家王立祥教授在科普中国平台发表了《“望马”、“闻马”、“问马”、“切马”藏头诗四首》

作者：王立祥（一位异乡游子）

作者简介

王立祥教授简介，国家健康科普专家、全国学校急救教育专家、全军十二五心肺复苏重点项目首席专家、国家工信部卫健委5G+心脏猝死防治救系统项目首席专家；获医学科学家奖、国家、军队科技进步二等奖、军队优秀人才一类岗位津贴，获全国优秀科技工作者终身荣誉称号。兼任中华医学会第十届科学普及分会主任委员、中国研究型医院学会中国心肺复苏学专业委员会主任委员、中华医学会灾难医学分会创始副主任委员兼秘书长、北京医学会灾难医学与心肺复苏分会创始主任委员，“科创中国”50先导技术腹部提压心肺复苏发明者，“科普中国”年度科普作品《“救”在身边的5G+生命急救平安站“惠民工程建设》荣誉获得者；中国心肺复苏专家共识系列指南、中华精准健康传播专家共识系列指南领衔制定者；灾难医学救援环、心肺复苏生存环、生命健康传播环“三环”理论的首创者；解放军总医院第三医学中心原急诊科主任、教授、博士生导师，中国科技核心期刊《健康世界杂志》副总编、医学参考报心肺复苏学专刊主编等。医学著作十余部、获得专利百余项、发表论文千余篇、救死扶伤万余例、科普传播亿余次………